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Perché, anche se Dio ¢ presente ovunque, e presente in
voi solo nella parte piii profonda e piti centrale della
vostra anima. I sensi naturali non possono possedere
Dio o unirvi a lui; le vostre facolta di intendimento,
la volonta e la memoria possono soltanto tendere a
Dio, non sono il posto in cui egli abita in voi. Ma
esiste, nel profondo della vostra anima, un luogo in
cui tutte queste facolta scaturiscono come linee che
procedono da un centro o come rami che crescono dal
tronco di un albero. Questo luogo ¢ il Centro, il Fon-
do, il Profondo dell’anima. Esso e l'unita, 'eternita,
direi quasi l'infinita della vostra anima. Perché essa é
cost infinita che nulla puo soddisfarla o darle riposo se
non l'infinita di Dio.

William Law
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Un samnydsin in India

Sono seduto nella veranda della mia cella e osservo il sole
che si posa dietro gli alberi. Mi ricordo il giorno in cui, quasi
cinquant’anni fa, guardavo lo stesso sole tramontare sopra
i campi da gioco di scuola. La mia cella € una capanna col
tetto di paglia circondata dagli alberi. Posso sentire il canto
degli uccelli, cosi come lo sentivo allora, e vedere le forme
scure degli alberi che si stagliano sul cielo allo svanire della
luce del giorno. Ho fatto un viaggio molto lungo da allora,
tanto nello spazio quanto nel tempo. Attorno a me ci sono
palme molto alte, in mezzo alle quali crescono palme da coc-
co pili giovani, e i banani estendono le loro ampie foglie che
assomigliano a grandi unghie verdi. Posso sentire il canto
di un tordo, ma si tratta di un tordo nero indiano, e il verso
del cuculo che mi giunge dai boschi distanti & quello di un
cuculo indiano. Ho trovato casa qui in India, nello stato del
Tamil Nadu, su una sponda del fiume Kaveri. La mia men-
te, perd, non ha viaggiato meno del mio corpo. E ormai da
sedici anni che vivo come un indiano tra gli indiani, seguen-
do i modi di vita indiani, studiando il pensiero indiano, e
immergendomi nelle tradizioni vive dello spirito indiano.
Vorrei adesso riflettere sugli effetti dell'India su di me, su
come la mia mente si ¢ trasformata nel corso di questi anni,
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sui cambiamenti che si sono prodotti nel mio modo di vive-
re e nei recessi della mia anima.

La prima cosa che ho imparato & una semplicita di vita
che prima di venire qua non avrei creduto possibile. L'India
ha la capacita di ridurre i bisogni umani al minimo. Un pa-
sto completo al giorno di riso e verdure — tuttalpit con del
latte cagliato e del ghi (burro chiarificato) — & considerato
sufficiente. Il t& o il caffe con del riso e qualche sottaceto
¢ sufficiente per colazione e per cena. I tavoli e le sedie, i
cucchiai, le forchette, i coltelli e i piatti sono considerati non
necessari. Ci si siede per terra su un materassino e si prende
il cibo con le mani — o, pitt esattamente, con la mano destra,
perché con la sinistra ci si pulisce. Come piatto si utilizza
una foglia di banano. Non c’¢ bisogno, pertanto, di alcun
tipo di mobile. Le persone pitt ricche che hanno adottato i
costumi occidentali adoperano tavoli, sedie, letti, e altre co-
modita simili, ma i poveri — che sono la stragrande maggio-
ranza — si accontentano ancora di sedere e di dormire per
terra. Stanze da bagno sofisticate e lavatoi non sono consi-
derati necessari. Nei villaggi, la maggior parte degli abitanti
si lava alla fontana o al pozzo, o in un laghetto o un ruscello
nelle vicinanze, e quando deve fare i propri bisogni lo fa nei
campi, o sui bordi della strada, o in qualche ruscello. In tut-
to questo risiede una bellissima semplicita, che fa pensare
alla semplicita originaria dell’essere umano. Persino i vestiti
sono appena necessari. Molti uomini, al giorno d’oggi, in-
dossano una camicia e un dhoti — un pezzo di stoffa che vie-
ne avvolto attorno alla vita e fatto cadere fino ai piedi — e le
donne indossano un sari e una camicetta per coprire il seno.
Si tratta, pero, di usi relativamente recenti. E anche questi
vestiti sono considerati come cose da indossare per un’occa-
sione, cose che possono essere facilmente abbandonate. Un
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uomo si toglie la camicia quando vuole rilassarsi, e un ma-
novale non indossa altro che un langothi — un pezzo di stoffa
che si fa passare attorno ai fianchi e poi in mezzo alle gambe.

Tutto questo rende la vita di un samnydsin — ossia colui che
ha «rinunciato» al mondo — estremamente semplice. Non ha
bisogno di una casa e di mobilio. Pud vivere in una grotta,
o prender rifugio a lato di un tempio o nella veranda di una
casa. Per vestirsi ha bisogno di due pezzi di stoffa — che non
dovrebbero essere cuciti —, uno da avvolgere attorno alla
vita, e I’altro da utilizzare come scialle per coprire le spalle o
la testa. Ci sono anche alcuni samnyasin che fanno completa-
mente a meno dei vestiti, affermando di essere «vestiti con
il cielo». Per nutrirsi gli basta un pasto al giorno, che ottiene
elemosinando o, pil spesso, che il proprietario di una casa
gli offre spontaneamente. In questo modo, pud ridurre la
vita a una semplicita assoluta. Egli & completamente distac-
cato dal mondo, e dipende dalla divina provvidenza per le
necessita fondamentali di nutrirsi, di ripararsi e di vestir-
si. Non & forse molto vicino ai primi discepoli di Cristo, ai
quali fu detto: «Non procuratevi oro né argento né denaro
nelle vostre cinture, né sacca da viaggio, né due tuniche, né
sandali, né bastone» !, e allo stesso Figlio dell'uomo, che non
aveva dove posare il capo?? Quale sfida rappresenta per un
mondo che si compiace di aumentare continuamente i biso-
gni dell'uomo e di renderlo cosi sempre pitt dipendente da
tutto cid che € materiale.

Non sono stato in grado di raggiungere un distacco cosi
totale. Ho la mia piccola capanna, che e sufficientemente
semplice: una sola stanza con il tetto di paglia, ma costruita

Mt 10,9-10.
2Mt 8,20.
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in modo solido e con il pavimento in cemento. Ho anche
un tavolo, una sedia e un letto, un lusso per un samnyasin,
ma non sono stato capace di imparare a sedere e a dormire
sempre per terra. Ho anche i miei libri e la mia macchina da
scrivere, che non sono veramente «miei», cosi come non lo
sono la capanna e il mobilio: sono tutti, cosi come diciamo
qui, «concessi per il mio uso». Un samnydsin & colui che non
«possiede» nulla, neanche i vestiti che indossa. Egli ha ri-
nunciato a ogni «proprieta». Questa ¢ la vera rinuncia che
viene richiesta, quella all’«io» e al «mio». Un samnydasin &
colui che & totalmente distaccato dal mondo e da sé stesso.
«Distacco» & la parola chiave. Non ha importanza quante
cose materiali possediamo: I'importante € non attaccarsi a
esse. Bisogna essere in grado di abbandonare ogni cosa, non
solo gli attaccamenti materiali, ma anche quelli umani - pa-
dre, madre, sposa, figli —, qualsiasi cosa si possegga. Ma, pri-
ma di tutto, quello che si deve abbandonare incondiziona-
tamente ¢ il proprio «sé». Se siamo in grado di abbandonare
noi stessi, il nostro «ego», allora possiamo avere qualsiasi
altra cosa, una moglie e una famiglia, case e terreni. Ma chi
¢ in grado di abbandonare il proprio sé?

La poverta —la poverta di spirito del Discorso della mon-
tagna — € un distacco totale dal mondo materiale. Consiste
nel riconoscere che tutto deriva da Dio: il nostro corpo, il
nostro respiro, la nostra esperienza. Propriamente, non pos-
siamo possedere niente, neanche il nostro corpo, come af-
ferma san Benedetto . Possiamo solo ricevere ogni cosa da
Dio, in ogni momento: la nostra vita, il nostro cibo, i nostri
indumenti, il nostro riparo, i nostri libri, i nostri amici. Tutto
ci viene da Dio, creato e rinnovato in ogni momento. Se non

!Benedetto da Norcia, La Regola, San Paolo, Alba 2015, capitolo 33.
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esistesse questa creazione rinnovata costantemente, qualsia-
si cosa sprofonderebbe nel nulla. Le persone si riferiscono
al buddhismo e all’induismo come a religioni di rinuncia al
mondo, e si sorprendono nel constatare come questi rinun-
cianti del mondo abbiano edificato templi di una squisita
bellezza, e coperto le pareti delle grotte da loro scavate con
pitture di una raffinatezza assoluta. Ma sono riusciti a farlo
precisamente perché erano distaccati dal mondo. Quando si
e distaccati dal mondo, si vede tutto come procedente dalle
mani di Dio, perennemente rinnovato e bello. Ogni cosa e
un simbolo di Dio. La cultura moderna ha bandito Dio dal
mondo, e, nel farlo, ha bandito anche la bellezza. Tutto & di-
ventato «profano», esiliato dalla sfera del «sacro»; pertanto,
tutto ha perso il proprio significato. Infatti, il sacro & fonte di
verita non meno della bellezza. Mette in relazione il mondo
con quella Realta unica e trascendente dalla quale il mondo
riceve la propria esistenza, il proprio significato e la propria
bellezza.

Questo tipo di distacco dal mondo non ¢ affatto in con-
trasto con la possibilita di servire il mondo, di impegnarsi
nei suoi confronti. E la liberta intesa come liberta da ogni
forma di attaccamento egoistico. Solo quando siamo liberi
dal nostro sé — ossia, dall’amore per noi stessi, dal nostro
interesse personale — possiamo servire veramente il mondo.
Solo a queste condizioni possiamo vedere le cose come effet-
tivamente sono e farne buon uso. Il poeta e I'artista devono
essere distaccati dal mondo se vogliono riprodurlo fedel-
mente nella propria arte. Lo scienziato dev’essere distaccato
dalle cose se le vuole trattare in modo scientifico. Ma il santo
ha bisogno di un distacco ancora piti radicale: deve distac-
carsi dal proprio stesso sé. Egli non appartiene a sé stesso,
ma a Dio. Questo distacco deve avvenire non solo nei con-
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fronti del sé cosciente, ma anche di quello inconscio. Deve
rompere tutti i legami con quegli attaccamenti che hanno
radici profonde nell’inconscio e che si sono accumulati e svi-
luppati fin dall’infanzia, arrivando a costituire una seconda
natura. Si tratta di un percorso che dura una vita intera, e
per molte persone non si conclude in questa vita. Il purga-
torio & la distruzione dei vincoli degli attaccamenti che non
siamo riusciti a distruggere in vita.

Che cos’®, allora, la castita? E il distacco dalla carne, cosi
come la poverta e il distacco dal mondo. Questo non vuole
dire che la carne sia cattiva: non lo €, cosi come non lo ¢ il
mondo. Il mondo e la carne sono stati creati da Dio e sono
destinati alla resurrezione. Diventano fonte di male quando
ci attacchiamo a essi, quando li preferiamo a Dio. Dobbia-
mo sacrificare il mondo e la carne; in altre parole, dobbiamo
farli sacri (sacrum facere) offrendoli a Dio. «Vi esorto dun-
que, fratelli, per la misericordia di Dio, a offrire i vostri corpi
come sacrificio vivente, sacro e gradito a Dio» !. «Il corpo
non e per I'impudicizia, ma per il Signore» % Questa e la con-
dizione essenziale della castita. Non importa se siamo o non
siamo sposati; in entrambi i casi, il corpo dev’essere offerto
al Signore; in altre parole, dobbiamo essere completamente
distaccati dalle nostre passioni e dai nostri desideri e abban-
donarli a Dio. Cosi facendo, diventano sacri. L'uomo sposa-
to & unito a Dio attraverso sua moglie, e quest'ultima e unita
a Dio attraverso suo marito. L'uomo e la donna non sposati
sono uniti a Dio senza intermediari: il matrimonio ha luogo
dentro di loro. Ogni uomo e ogni donna sono al contempo
maschio e femmina, e maschio e femmina si sposano all’in-

Rm 12,1.
21 Cor 6,13.
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terno della persona. In paradiso, quando «il maschio sara
come la femmina, e cid che & fuori sara come cio che e den-
tro», cosi come afferma uno dei «Detti di Gesti», non ci sara
né il matrimonio né il dare in matrimonio. La nostra natura
umana sara quindi completa, perché il maschio e la femmi-
na avranno raggiunto 1'unita essenziale nel corpo di Cristo.
Come si deve intendere 1'obbedienza? Se la poverta e il
distacco dal mondo, mentre la castita e il distacco dalla car-
ne, l'obbedienza ¢ il distacco dal sé. Tra tutte le forme di
distacco, questa ¢ la piti radicale. Ma che cos’e il sé? Il sé e il
fondamento della nostra ragione e della nostra responsabi-
lita, ed & il principio della liberta: & cid che ci rende uomini.
Ma questo sé non & autonomo. E soggetto a quella legge che
in India viene chiamata dharma, e che san Tommaso d’Aqui-
no chiama Ragione universale, la Legge dell’'universo. La
grande illusione consiste nel concepire il sé come una liberta
assoluta, come una legge in sé stessa. Questo & il peccato ori-
ginale. Infatti, il sé non pud mai agire autonomamente. Pud
agire o in accordo con il dharma, ossia la legge della ragione,
0 in accordo con un’altra legge, quella della natura, delle
passioni e del desiderio, ossia i poteri dell’inconscio.
Questo ¢ il dramma del paradiso. L'uomo venne inserito
nel giardino di questo mondo, e gli venne data la possibilita
di attingere da ogni albero, da ogni sensazione, sentimento,
passione, desiderio: tutto gli era concesso. Ma I'albero della
conoscenza del bene e del male —la coscienza che ci permette
di sapere cos’e giusto e cos’é sbagliato — non venne concesso
al potere dell'uomo. Per questo egli dipende da un potere
pitt grande, e nel momento in cui mangia il frutto dell’albero
e cerca di diventare padrone del proprio destino, egli perde
la propria autonomia e diventa schiavo dei poteri della na-
tura, di quegli altri dei che prendono il posto dell’unico Dio.
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Il sé puo dipendere da Dio, dalla Legge universale, e con-
quistare la vera liberta; oppure, pud perdere la liberta nella
sottomissione alla natura e all’inconscio. Questa e la vera
natura del sé: non e un’entita statica, completa in sé stessa.
E il potere che abbiamo di trascendere noi stessi, di conse-
gnarci a un Sé piu grande, all’atman, allo Spirito dentro di
noi. Quando lo facciamo, viviamo secondo il principio della
Vita interiore, secondo la Legge della Ragione universale:
siamo «fondati nel Brahman»'. Questa ¢ la saggezza, la gioia,
e I'immortalita. Questo & cid per cui 'uomo e stato creato.
Questa e la vera obbedienza.

! Bhagavadgita I1,72.
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